自分の元愛車見付けた！！

昔の話で、俺の車じゃないけど。
高校時代から腐れ縁みたく卒業後も付き合ってたいっこ下の彼女がいた。
当時走り屋だった俺の影響で彼女も車が大好きになった。
彼女は卒業後、すぐに免許を取り、K11マーチを購入した。
マーチは、俺の想像より良く出来た車で、二人でカーステ交換したり中古アルミ入れたり、洗車したりドライブしたり、とにかく全てが楽しかった。

でも別れは急にやってきた。
彼女のバイト先の社員に猛アタックされて、惚れてしまったらしい。
まだ学生だった俺は自分の不甲斐無さが情けなかったが不思議と涙は出なかった。
しばらく後、二人は結婚したと風の便りに聞いた。やっぱり涙は出なかった。
それから二年程経って国道沿いのスクラップ屋さんにあのマーチがポツンと居た。
薄汚れたマーチを見たら泣けてきた。未練など無いと思ってたのに泣けてきた。

彼女とは本当に終わったんだという現実を突きつけられた気がした。