★村上春樹的就職活動�U★

「あなたがそうやって村上春樹になってる時が一番嫌い」
と、昔つきあっていた女の子に言われたことがある。
彼女は取れてしまったヒールの先のゴムを直しながらそう言った。
とても頭がよくてやさしい子だった。

ある種の人たちには、こういうスタイルの物言いがまったく気に入らないのだ。
自分の問題に真剣に取り組んでいないように見えるのだろう。たしかに
この文体は、何を語っても他人事のように聞こえてしまう欠点を持っている。

しかし、あれから８年たってもまだ、僕は村上春樹のような文体で語りつづけている。
年々就職活動の時期は早くなり、体重は８キロ増えた。いつのまにかOB訪問も受けなくなった。
２ちゃんねるで、時々煽りをくらったりもする。
そして、時々リクルートスーツの女子学生を見ると、
彼女の踵の磨り減ったパンプスを思い出すのだ。