☆看護師さんを振り向かせるには☆part7

この夏、救急車でとある政令指定都市の大病院に搬送され、緊急手術を受けた。来年、再手術の予定らしい。
時代劇や刑事もののドラマで、「眠るんじゃない」という科白が良くあるけど、病名を告げられ意識が薄れ
ていく中、こんな事本当にあるんだな、本当に死ぬんだな、以外に冷静で、悲しい筈なのに涙も出なかった。
3〜4日後（正確ではない）、意識が大分はっきりしてきたとき、彼女が担当で来てくれた。ベッドメイク用
の用具を携えて。

この病院では、どういう訳か診療棟の看護師さんはほぼ100％マスク着用なのに、
入院棟では逆に100％着用（誰を何から守るためのか規則よく判らず）していたが、
数人の方は、外して話をしてくれた。採用試験で容姿審査があるのかと思うほど、
美女美男揃いで少々驚いたが、懸命に仕事をされる皆さんに正直感動した。自分の
ことで精一杯なんですといわれた方もおられたが、皆さん素敵な方だった。医師先
生、看護師の皆さん、本当に有難うございました。

術後3〜4日（良く判らず）で、意識ははっきりしたのだが、腕には３つの点滴が、
鼻には酸素吸入のチューブ、下半身には導尿の管、おまけにそこには消毒剤の乾
燥したあとのカスカスみたいなものが付着していた。回診の医師先生は数日ベッド
から動く事を禁じられ、涙も出なかった冷静さが、逆にはずかしさと、死への恐怖
というか、なんとも惨めな想いに変わっていった。この先どうなるのだろうか。

そんなとき、ベッドメイクをしに来てくれた彼女、マスクを外して笑って話し掛
けてくれる一人だった。今から思うと、意識混濁の3〜4日に担当してくれていた
のかもしれないが、職業的な安堵感からか、多少元気になったので、微笑みかけ
てくれたのかもしれない。でも、なにか光がさして見えた。

医師先生は順調な回復を言われるが、月1〜2度の通院検査と再手術を告げられると
患者としてはやはり気持ちが淀む。いつまた急病になるかもしれないし、死ぬかも
しれない。今日もまた眠れないのだが、そんなとき件の彼女のことばかり想い出す。
早く退院したいとばかり考えていた入院期間であったし、退院後、こんなに懐かし
い想いになるとは思わなかったけれど、担当をはずれても廊下で出会えば、リクエ
ストに応えて、はずかしそうにマスクを外して話てくれた。病気や死の対極にある
存在だった。

この様に肝心なことは、後から気付くのは昔から。でも、退院前に2度ばかり、
他の看護師さんを介してコンタクトを試みたが（そのときは、純粋にお世話に
なったとお礼をしたくて）、やんわりお気遣いなくと言われた（というか阻止
された）。明日師長が来ますので、というのもあった。彼女の笑顔は、勿論
人命を扱う職業的な責務から生まれたものだろうけど、大変「癒された」。
お礼を直接言いたいとともに、何かある前に、もっと話したいと思う。