文才がないけど小説を書くでござるでしょう！

「そっかそっか。やっぱり私達、意外と似てるね。このまんま結婚と
かしちゃおっか」
　二人で爆笑して笑い疲れたあと、春子はいった。
「これで、私らしくないことは終わり」
「あぁ」
　春子は海の方に向き直り、すぐに指を指して声を上げた。
「うわ、松澤君、見て」
　春子の指の先には、さっきまでの墨色の海はなかった。
　緑の蛍光色の水面。理穂の絵とは違って、ずっと先、水平線の彼方
まで、月光を跳ね返す蝶の群れが蠢いている。それはまるで一つの統
一された意志を持って動いているように見えた。かつての敵国、北朝
鮮のマスゲームによく似た光景だが、それは僕の主観で、人間ではな
い第三者から見たら、この蝶達は運命に翻弄されている全人類の象徴
なのかもしれない。
　程なくして、その蝶の群れは一斉に飛び立った、何百羽、何千羽、
いや、何万羽と。
　世界の終わりに、世界で一番美しい崖から海を眺めると、エメラル
ドグリーンの蝶がいっぱい海にいて、最期の時に一斉に宇宙へ飛び立つ。
　理穂、どこにいるんだ。
「……悪くないな、世界の終わり」
　春子は今度の独り言には答えた。
「えっ」

「このまんま東京に帰らないで、世界が終わってくれたら。ここにず
っと、永遠にいられたら。悪くないって思わない？」
「そうだねぇ、それはそれでありかな。松澤君と一緒なら」
　春子は僕の腕にしがみついて、目の前の不思議な出来事を眺める。
　春子の中に潜む、存在しないはずの理穂の幻影を見つけたはいいが、
それはあくまでもただの幻影であり、それを愛するわけにはいかない。
僕はここにいない蜃気楼のような理穂よりも、ここにいる生身の人間で
ある春子を選び、少しずつでもありのままの春子を受け入れていく努力
をしなければいけない。
　さようなら、理穂。
　宇宙へと飛び立つ蝶の壁の向こうから、理穂が僕に振り向いた気がし
た。でも、壁が分厚過ぎて、その表情はすっかり見えない。