■■北海道にお住まいの奥様・通算53■■

貨物列車が通り過ぎる音を背後に聞きながら
私は海岸の砂浜に座り白い息を掌に吐く
凍りかけている私の空気を彼に聞かせようと
彼の瞳を見つめてみたが彼は釣りに夢中でござる
そうだ！ピエロになろう！
海草を拾って「釣れたよ」と言った
釣り竿をブンブン振っていいトコ見せようとしつつ
糸を絡ませて怒られながら「えへっ」と笑う
私はおどけるのもぎこちない。
そうだ！帰ろう！家に帰ってお菓子食べようよ！
帰り道、彼はオービスを睨みつける
5万円はいたいよ