【40代】40歳過ぎた引きこもり【part8】

俺、なんか情けねぇ。
いまだに母親の世話になってるし、 近所の人からも、色々言われてるし。
３５になってさ、ずっと実家いてさ。
俺が引きこもりで、気持ち悪いかも知れないけど、
兄貴も弟も、もう５年も実家に帰ってこないし。
１０年以上口聞いて無いし。
なんか、俺の存在が、無いものとされてるし。
それは、仕方ないし、むしろ申し訳ない気持ちなんだけど、
近所のファミレスで母親と兄貴と弟で食事とかしてるみたいで、
なんだよ俺とか思うし、近所の人に会うのがイヤで、
夜中にコンビニ行くくらいしか外出しないし。
たまに勇気出して、バイトの面接とか行くけど、
大学出てからまともに人と会話した覚えねーから、
舌がうまく動かなくて、ワケ分からない言葉しゃべるし、どもるし、
声震えるし、面接の人に説教されるし、自殺しようと思って
１００ショップで荷造り用のロープ買うけど、やっぱ死にたくない
怖いとか思って、でも自立できねぇよ人が怖いとか思って、
号泣するし、母親に「なんで産んだんだよ、俺だって苦しいんだよ！」
とか逆ギレするし、でも俺がそう言えば、母親は俺を許してくれるっていう
計算がどこかにあって、それは俺の甘えだし、許す母親もダメだけど、
それにいつまでも、甘える俺も、すごくダメだし、
もうワケわかんなくなって、夜中に奇声あげて走ってたらおまわりに
捕まってパトカーに乗っけられて、保護者呼ぶよ、とか言われるし、
「君の歳で保護者呼ぶとか、普通無いんだけどね」とか言われるし。
母親は俺に目あわせないし、っていうか、午前４時に警察署に
母親来るとか、なんで俺こんな、なんかもう悲しくて、自分殺したくて、
なんか、もう辛くて。悔しくて。なんか苦しいし。