涙が出るほどいい話　２粒目

（十数年前時点の）私と母親の話です。地元紙にも同じ感じの内容が載っていますが、
それは私のです。

--

俺は、いわゆる母子家庭、一人っ子で、母親と二人で18歳までは京都に住んで
、大学に入ってからは東京で一人暮らしている。

ちなみに俺と母親とは40歳離れている。小学校の時は「俺の母親だけ何でこん
なババアやねん！もっと若かったらなあ。」とか、「なんで俺のところだけ、
父親いないねん、こんな貧乏やねん」っとか不満に思っていた。母親と言い合
いになれば、「違う家に生まれたかったわ！最低や」とか平気で言っていた。

母親には18歳までは反抗しまくりで、よく言い合いをしていたから、東京に来
て、のびのびできるとせいせいしていた。

上京後2年は、お盆、年末年始ぐらいしか顔をあわせなかったが、仕送りだけ
は毎月もらっていた。親への甘えを当然のこととして受け止めていた。

そんな母親が、俺が20歳の秋、蜘蛛膜下出血で享年60歳で急逝した。

ほとんどいない親族だけでひっそりと葬式をあげ、位牌と遺産800万円だけ東京に
持ってきた。その位牌も、彼女が家に来るという理由で押し入れに入れ、そのまま
にしていることも多かった。徐々に、母親のことを考えることも減っていった。
いや、わざと忘れるようにしていたのかもしれない。

母親が死んでから1年半、俺が21歳の冬、就職活動の際、本籍を東京に移動させ
る、京都の家を売る、自分の戸籍抄本をとるために京都に帰った。そのとき、
受け取った書類を見ていると何か違うと気づいた。

「養子縁組届がでている・・・」「母親が養親となっている・・・」

21歳で初めて養子であることを知った。俺は考えた。考えた。悪い頭で考えた。

混乱しながら、京都の家に帰り、1年半放ったらかしにしていた家の整理を行った。
呆然としながら、母親と写った写真、母親の遺品を見て、初めて思い出を振り返
っていた。これまでは避けていた。あえて避けていた。

すると、これまでそんなこと無かったのに、急に、体が震え、涙が出て、嗚咽が
止まらなくなった。

「○○ちゃん(俺の名)4歳の誕生日」「○○ちゃん　入学式」こんなタイトルの
アルバム。母親が撮ってくれていた写真。俺の写真ばっかり・・・
丁寧に、コメント入りで、収められている。俺がいないときに見ていたのだろうか。
何度も何度も見ていた痕跡があるいたんだアルバム。
その中で、俺はなんて幸せで無邪気な顔してんだよう・・・

俺は、恥じた。死ぬほど恥じた。今は骨くずのみになってしまった母親。
その位牌を粗末に押し入れにしまい放っている今の自分に。忙しい日々で母親の
ことを忘れかけている自分に。

こんなどうしようもないアホ息子のわがままを聞いて、何も言わず、独りで
20年育てくれた母の後ろ姿を思い出す度に、母の無償の愛に対して、
「ありがとう」の言葉一つ言ってこなかった自分の愚かさ加減に打ちのめされた。

残してくれた800万円も母親の年収からすれば、どんだけ切りつめて貯めてく
れたのか・・・思い出せば、着飾った母親の姿をみたことがない。

母親の20年間は俺のために生きた20年と言ってもいい。母親にとって自らの
幸せは何だったのか？と考えた。
母親も一人の女性。悩み、苦しんだ時もあっただろうに・・
そして、そんなとき、この俺は母親に何をしてあげてきたのか・・・
何もしてこなかった。。何一つ。

「○○ちゃん(俺の名)の顔を見ているだけで、お母さん幸せだわ・・・」
今思えば、当時はうざいと聞きとばしていた、母親のこの言葉が唯一の救いだ。


俺は、今は22歳。来春から、晴れて社会人になる。

母親が大好きだった紫のスイートピーを霊前に飾りながら、俺は思う。

今あるのは本当にあんたのおかげです。
そして、俺はあんたのたった一人の息子です。
照れるが、、あんたが母親で良かった。世界一の母親だよ。
立派な男になって、必ずあんたが誇れる男になります。

あんたとの20年間、ほんとに幸せでした。ありがとう。