虫歯＆銀歯の女の子　　　

ちょうど215の後かな

治療台の横に、レントゲンをセットする。
大きなため息をつきながら、歯医者が椅子に座った。香緒里が固くなるのがわかる。
「えーと、大野さん、いくつ。…１９か。」問診表を見ながら、歯医者が言う。
「まあ言わなくてもわかってると思うけど、ずいぶんひどいね。思ってるよりも虫歯は多いよ。」
そう言うと、レントゲンの電気のスイッチを入れた。
香緒里の口の中の様子が、ぱあっと照らされる。
歯がなくなっているところが、あの左上だろう、ということくらいしかわからない。
「はっきり言って、上の歯は、全部、虫歯だね。」
「全部・・・ですか。」
香緒里が、蚊の鳴くような声で言う。
昨日、大丈夫だと思った歯も、ダメだったか。
香緒里の手は細かく震えている。
「下の歯も、奥歯は、ほとんど全部やられてるね。ま、下の前歯しか無事じゃないってことだ。
悪い歯は全部治す、って書いてあるのは偉いけど、こりゃー大変だよ。がんばらないとな。」

歯医者はそう言うと、椅子を倒し始めた。
ふと気付くと、横に、カルテを持った助手の人が座っている。
「まず、全部の歯を見せてもらうよ。」
ライトを操作して、香緒里の口に当てる。
「はい、あー。」
香緒里は観念したように、目を閉じて、口を開けた。
歯医者はカチャカチャ、と硬い音をさせて、ミラーを取り、香緒里の口の中に入れた。
「はい、右上から。」
「7番、C2。6番、インレー、だけど・・・。」
歯医者は、ミラーを左手に持ち替え、ホースの伸びた器具を取って、香緒里の口に入れると、
「ちょっとしみるかなー」
と言いながら、しゅっ、しゅっ、と音をさせた。
「んああああっ」
香緒里が体を固くする。
風だか水を当てたらしい。
「かなり進んでるなあ。2次齲蝕だね。この、詰め物の下で虫歯が進んでるんだよ。治してからかなり経ってるでしょう」
香緒里はかすかに目を開けると、不安そうに頷いた。

「じゃ、続けます。」器械を戻して、歯医者は言った。
「5番、C2、4番・・・」今度は、針のようなものを手にとって、口の中をいじっている。
「あぅッ」香緒里の顔が歪む。
「4番、C2。3番、C１。2番、C2。1番は・・・C1、いや、ちょっと待った」
歯医者は、香緒里の唇をめくり、穴を、針でカリッ、とつついている。
「ぅぅぅ」
「1番、やっぱりC2。左に行って、1番、C2。2番、あー、こりゃひどいなあ、痛くない？」
香緒里は首を振る。歯医者は、疑わしそうな目で見て、
「でも、しみるでしょ？」とさらに聞いた。
香緒里は首を振りかけて、頷いた。さっきのをシュ、をやられると困ると思ったのだろう。
歯医者は、満足げに頷くと、作業に戻った。

「ま、いいや、2番はC3ね。3番、C2。4番、C１。5番…C2。6番、これが痛い歯だね、C４。
7番、C３。6番がこんなになってるから、痛いのはこの歯かもしれないけど。」
歯医者は、またも、ふう、とため息をついて、
「今聞いててわかったと思うけど、Cっていうのは虫歯。全部虫歯だよ。
それと、数字は、進行度。C１くらいで治療すれば、１、2回で済むんだよ。
まあ、普通、C2になると、しみることが多いから、そこで治療にくるもんだけど、
それを、C３になるまで放っておくなんて。若い女の子の口とは思えないよ。
将来が思いやられるね。」
と、言い放った。
香緒里は、目に涙をいっぱいにためている。
たしかに、C１というのはほとんどなくて、C2が多かった気がする。
ものを食べるときに痛くなかったんだろうか…
俺がもっと気をつけていれば、気付いただろうか…

そう思っていると、歯医者の声がまた始まった。
「次。左下いきます。7番。」また、カリッカリッと、つついている。
「C2。6番、○。インレーです。5番、C2。4番…これは初めて、大丈夫だ。4から右３まで斜線。」
これまで、全部虫歯だったのか…
あらためて、香緒里の歯のボロボロぶりに驚く。
不思議と、不快感はなかった。むしろ、この診察で、また昨日のように少しドキドキしていた。
「右、4番、レジン、だけどこれも、2次齲蝕だなあ。5番、C2、6番、インレー、7番、C2、以上。」
カチャリ、と、歯医者はミラーと針を置いた。

「どう。」と助手に尋ねる。
「多すぎて…ちょっと待って下さい」
美人だが、やや冷たい顔の助手は、カルテの文字を数える。
「要治療、19本です。C1が2本、C2が12本、C3が2本にC4が1本、2次齲蝕2本です。」
「年とおんなじだけ、虫歯があるなんて、多すぎるよ。小さい子供ならまだしも。」
歯医者は厳しい顔で言った。
「うーん、この分だと、全部治すのに、まあ半年は通ってもらうことになると思う。
とりあえず、痛いところから治していくつもりだけど、痛くなくなったからやめる、なんてことはしないように。
この分だと、どんどん痛む歯は増えるだろうしね。ちゃんと最後まで通えるね。」
念押しするように、香緒里の顔を見つめる。
ハイ、と、泣き出しそうな声で香緒里が答える。

「一度に、何本か進めていかないと、終わらないから。一番痛むところと、
その奥をなんとかしようと思うけど、今日は時間ある？」
「いえ、今日は」
とっさに香緒里が首を振る。えっ、と思ったが、まあ、今日はショックもあるのだろう。
そう思い、黙っていた。このことが後で、香緒里の悲劇を生むことになろうとは…
「大野さん、あのね…」
歯医者は、呆れたような顔になり、なにか言いたそうだったが、
「ま、ここでお説教しても進まない。とりあえず、治療に入りましょう。」
香緒里の顔が、体が、また固くなった。
別の助手が、器具を並べ始め、歯医者は、レントゲンを見つめた。