【今度来日！オスカーピーターソン、どうですか？】

おれも行ったけど
レクイエムの曲はみんな泣いてたね
何千人がぽろぽろ泣いてた
「みんないってしまった。レイブラウンも、サムジョーンズも、ハーブエリスも。
楽しかった。いいやつらだった。俺ももうよろよろのじいさんだ。あの世でまたやろうな……」
ピアノがとつとつと語っていた。
ステージのピアノのまわりにあのころの仲間が集まり、オスカーをやさしく見つめているようだった。
思い出したらまた泣けてきた。
終演し、みなが帰る時、ある壮年夫婦が
「なんかあの静かな曲のとき、おとうさん寝ちゃってたんだよ」
と娘にはなしていた。
「おとーさんなにやってんのー」と娘。
　おとうさんは眠ってなんかいなかったのだろう。
きっとステージのオスカーの姿を見つめていたら、
ぼろぼろに泣いてしまうことへの気恥ずかしさがあったんだろう。