石川の菓子・ケーキ・スイーツ

●　地べたにて

金沢駅の隅、５０代男。痛めた腰。「寝袋盗まれた。正月？関係ないよ」

夜のＪＲ金沢駅。特急が到着するたび、改札口から次々と出張帰りのビジネスマンが吐き出される。
午後１０時。駅ビルが閉まり、待合室にいた数人の男性たちが駅構内の隅に寝ころんだ。多いときで１０人。
構内で横になっていた５０代の男性に声をかけた。

「根雪にならないでほしいよ。寝袋を盗まれちゃってね、凍えるから酒飲んで寝るしかない。正月？　関係ないよ」
男性はここ数年、冬の間だけ名古屋に出稼ぎに行っていたという。だが、１月に名古屋で土木作業中に腰を痛めてから、仕事ができない。歩くのもままならない時がある。
「医者に腰を手術しろって言われてさ。迷ってるんだ。メスを入れても、完治するとは限らないし、不安だよ。でも、俺（おれ）には相談できる相手すらいない」

タバコとペットボトルに入った温かいお茶を渡すと、凍える手でペットボトルを包んだ。