思い出すだけでどんぶり飯３杯はいけるワンシーン

ヤクルトの宮出さん。

３年くらい前のオフシーズン、バイト先の牛丼屋によく来てたんだが、
酔っぱらってちょっとうるさかった大学生風の４人組の一人がカウン
ターでゲロっちゃてさあたいへん。
仲間連中がみんな引きまくっちゃって、あーあお前どーすんだよバカ
って感じで放置状態。他のお客さんも牛丼残して席を立つ中、斜め向
かい側に座っていたやたらでかい人が
「君、大丈夫か？全部出しちゃった方が楽になるぞ？」と肩をかして
トイレまで連れてってあげてた。水持っていってあげたり、背中さす
ってあげたりで何度もトイレとカウンター行ったり来たりのピストン
ピストンアップアンドダウン。
やっとバカ大学生風の仲間達も「俺達がやります」って。
俺が戻したゲロを処理しようとしたときも手伝ってくれようとしてく
れたよ。ゲロ処理なんかも終わって一息ついたら自分の残ってる牛丼
食べようとしてたから、俺、迷うことなく新しくホカホカの牛丼とけ
んちん汁を出させてもらったよ。
そしたらそのでかい人「大変だったのに申し訳ないね、残したみたい
になってすんませんね」なんて言ってんだ。
しかもその隣にいて何にも手伝わなかったメガネをかけてやせた人が
そっけないそぶりで
「吐いたら意味なし。毎日ワイルドピッチを誘発する準備はしていた。
猛打賞？　8番打者だと思って、ホカ牛とちん汁出してんじゃねえ。
でもお前はいいシモベだな」
なんて言って俺のことほめてくれたんだよ。しかもなぜか温かいおし
ぼりとその人が写っているR指定と注意書きされたカードまでくれた
んだよ。
今時珍しくかっこいいお兄ちゃんたちだなあ、って思って次の日先輩
にその話したら

「ああ、いつも7時頃にあそこに座って、まずイスの高さを調整して
それから特盛2杯と生卵5つ注文する人だろ？
あの人いい人だよな。あれでもあの人プロ野球選手だぞ。
ヤクルトっていう球団知っているか？　セリーグに21世紀枠で参加さ
せてもらっている球団なんだけど、あまりにも弱くて優勝とかそうい
った夢を追うのはいっさいあきらめて濃いキャラの選手だけを集めネ
タ専門球団という新しいマーケティングを打ちだしてごく一部のマニ
アックなファン、つまりアキバ系や2ちゃんねらーなどの社会の日陰者
たちの支持をつかんでいるんだ。
そのヤクルトの現役の選手で、宮出さんて言うんだよ。ピッチャーで
入団したんだけど、ふりかぶると投球腕がスコアボードに引っかかっ
て投げられなかったんですぐに打者に転向して大成功したんだ。
知らないのか？」だって。
すげえビックリした。さらに驚いたことに
「そんで、その隣にいた人、ヤクルトの官能部門担当の土橋さんて言
うんだ。珍しいなぁ、土橋さんがそんな健全な時間帯に街をふらつい
ているなんて。
土橋さんは大人の時間帯になると動きが活発になって下半身をしなら
せてヒッティングしたり、頭髪の薄い人とダブルプレーでからんだり、
あどけない若人からからボークを誘発したり。
しかも9時過ぎに土橋さんの代打が告げられると神宮の森が猥褻な雰囲
気につつまれるんだ。そのため子供が起きている時間帯は“代打土橋”
を告げることができなくてメガネ古田も困っているんだ。そういう理
由でスタメンで出ることができない悲しい運命の選手なんだ。でも人
気は抜群で土橋さんのユニフォームレプリカは作っても作ってもすぐ
に売切れてしまうため、販売元が販売ルートをネット上での裏販売だ
けに切り替えてしまったため今や見ることが非常に稀になってしまっ
たんだ」
だって。すげえビックリした。