□■村上春樹的プロ野球■□

「ねえ、どこのチームを応援したらいいの？」
と彼女は言った。
僕はゆっくりとそれを考えた。煙草２本が煙になっていった。
「今年はロッテじゃないかな」僕は言った。
「ボビー・バレンタインの魅力。これは12球団中でも飛び抜けてる。
例年言われてるけど、ピッチング・スタッフも清水ミンチー俊介、加藤コパマサ。
隙がないよ。ジョニーも小宮山もきっと立派にカムバックするさ。
バッティング・オーダーだって。福浦フランコアグバヤニ、それに李が加入した。
立川も諸積も小坂も喜多もサブローもとっても魅力的だ」
「初芝は？」
僕は一瞬考え込んでしまった。
「初芝だって魅力的だ。今年こそうまくやってくれるさ」
「ふうん」
彼女は言った。僕の言葉を疑っているのがわかった。