□■村上春樹的プロ野球■□

「雨の日には野球選手はいったい何をしているのかしら？」と緑が質問した。
「知らない」と僕は言った。「素振りとかシャドウピッチングなんかやってるんじゃないかな。野球選手ってよく練習するからさ」
「そんなに練習するのにどうして福井はフルジャンプなんてするの？」
「知らないな。でももともとが野球に向いてないんじゃないかな。つまり二岡なんかに比べてさ」
「あなた意外にいろんなこと知らないのね」と緑は言った。「ワタナベ君って、世の中のことはたいてい知ってるのかと思ってたわ」
「世界は広い」と僕は言った。